Tớ có thằng bạn đi nghĩa vụ vừa về ,trở thành 1 con người hoàn toàn mới đúng cả nghĩa đen lẫn nghĩa trắng
Trước lúc đi : Trắng trẻo, mập mạp ,không biết uống rượu ,hút thuốc
Khi về : Đen như cột nhà cháy ,ốm hơn nhưng tay chân rắn chắc ,hút thuốc uống rượu kinh khủng ,thêm cái mặt mụn và hôi nách thì vô đối luôn
Nghe nó kể mấy thằng lính mới lên trên đấy bị đì :'> ,luyện tập xong phải tăng gia sản xuất như trồng trọt ,chăn nuôi gì đấy , mấy thằng linh mới bị bắt hốt đặc sản ,trộn đặc sản (vì nhà xí trên đấy giống như dưới quê ấy ,sản xuất xong lấy tro bếp phủ lên 1 lớp ) đến lúc nhà xí đầy rồi phải lấy xẻng xúc ra , bỏ vào cái thau ,lấy tro phủ lên rồi lấy chân dậm :'>
Nước chỉ phát cho mỗi ngày 2 xô ,chỉ đủ để gội đầu ,lau mình thôi
Cơm thì thua cả cơm tù ,nấu bằng gạo gì kô biết mà vừa nấu xong để ngoài không khí 30s là khô đến mức đeo' nuốt nổi ,đó là chưa kể lâu lâu được ăn cơm sống ,gạo mốc

,trên đấy gần như không biết thịt là gì , toàn ăn cơm với cá khô ,mà cá khô thì toàn để gần 1 năm ,nghe nó kể có hôm nguyên tiểu đội ăn nồi canh rau muống gần hết nồi thấy mấy miếng nâu nâu nổi trên mặt tưởng hành phi ,ai ngờ vớt lên là gián chết
Rồi nghe nó bảo trên đấy còn có thằng bị cây đè chết ,bị trúng gió chết ,có mấy thằng tưng tửng cũng đi nghĩa vụ ,mấy thằng thất tình cũng đi nghĩa vụ
Tiểu đội nó có thằng cận hơn 10 độ cũng đi ,thằng nặng có 45 kg cũng bị bắt đi ,nó kể mà tớ đeo' thể tin được